

## THE CHAMPION OF THE WORLD

Daja Henry  
HOWARD UNIVERSITY

SEVEN YEARS AGO, ALHASSANE BANGOURA LEFT BEHIND EVERYTHING HE HAD EVER KNOWN. NOW, HE'S ON TRACK TO BECOME CHAMPION OF THE WORLD.

"I'm going to be the champion of the world. That's all I'm thinking about right now." Alhassane Bangoura explains in his living room, adorned with trophies and medals from all the marathons he has run, and photos of him crossing finish lines from Córdoba to Berlin. While he's mastered the 42.2 kilometer distance, his longest journey, of over 4,000 kilometers, saw him fleeing his country, Guinea-Conakry, to arrive at the continent that many Africans dream of, the "paradise" of Europe. Using a route across the African continent which many take every year, and which many die trying to complete, he arrived at the northern coast of Morocco on June 6<sup>th</sup>, 2010, from which, with the help of the Spanish Civil Guard, he managed to enter Motril, a town on the Mediterranean coast of Granada.

Death was the reason Alhassane left Africa in the first place. On September 28<sup>th</sup>, 2009, tens of thousands of Guineans gathered at Conakry's Stade du 28 Septembre, the multipurpose stadium of the capital. The stadium bears the date of Guinea's independence from France in 1958. A pro-democracy crowd protested peacefully against the presidency of Moussa Dadis Camara, who had seized power in a military coup in December 2008. Guinean security forces descended on the stadium firing tear gas grenades and live rounds into the crowd. 157 people were killed, over 1,000 injured, and numerous women were raped. Mohamed Bangoura, Alhassane's father, a

## EL CAMPEÓN DEL MUNDO

Daja Henry  
UNIVERSIDAD DE HOWARD

HACE SIETE AÑOS, ALHASSANE BANGOURA DEJÓ ATRÁS TODO LO QUE HABÍA CONOCIDO. AHORA, VA CAMINO DE SER CAMPEÓN DEL MUNDO.

"Voy a ser campeón del mundo. Esto es todo lo que estoy pensando ahora mismo", explica Alhassane Bangoura en su salón, adornado con trofeos y medallas de todos los maratones que ha corrido y fotos de él cruzando líneas de meta, desde Córdoba a Berlín. Aunque su especialidad son los 42,2 kilómetros, su viaje más largo, de más de 4.000 kilómetros, fue cuando huyó de su país, Guinea-Conakri, para llegar al continente con el que muchos africanos sueñan, el "paraíso" de Europa. Utilizando una ruta que recorre el país, que mucha gente toma cada año y en la que muchos han muerto intentando llegar al final, llegó a la costa norte de Marruecos el 6 de junio de 2010 desde donde, con la ayuda de la Guardia Civil española, logró entrar en Motril, un pueblo de Granada, en la costa mediterránea.

La muerte fue la razón por la que Alhassane se fue de África. El 28 de septiembre 2009, decenas de miles de personas se congregaron en el Stade du 28 Septembre de Conakri, el estadio polideportivo de la capital. El estadio lleva la fecha de la independencia de Guinea de Francia de 1958. La multitud prodemocracia protestaba pacíficamente contra la presidencia de Moussa Dadis Camara, quien había tomado el poder en un golpe de Estado militar en diciembre de 2008. Las fuerzas de seguridad guineanas invadieron el estadio, disparando granadas de gas lacrimógeno y balas entre la multitud. 157 personas perdieron la vida, más de 1.000 resultaron heridas y numerosas mujeres fueron violadas. Mohamed Bangoura, el pa-



/ RIGHT TOP: Alhassane Bangoura during a training session at the High Performance Center of La Cartuja in Seville / BOTTOM: Alhassane Bangoura and coach Mauri Castillo about to start their training session on the track / DAJA HENRY

/ DERECHA ARRIBA: Alhassane Bangoura durante una sesión de entrenamiento en el Centro de Alto Rendimiento de La Cartuja de Sevilla / ABAJO: Alhassane Bangoura y su entrenador, Mauri Castillo, comienzan la sesión de entrenamiento en la pista / DAJA HENRY

member of the Guinean military, was not present. He had refused to participate in the murders. Later that night, members of the militia entered his home and killed him. “He was always telling me to join the military,” Alhassane recalls with an irregular cadence in his voice, possibly the influence of one of the seven languages he speaks.

Though he had not lived with his father since he was seven years old, when he was sent to study the Quran over 200 kilometers away in a city called Mamou, the murder impacted Alhassane all the same. His mother had died 12 years earlier, giving birth to his younger sister. So, he decided to begin his journey. He had saved up the money working at a restaurant selling kebabs and ice cream, and fixing cars. In 2010, when he was 18, he took a plane from Guinea to Casablanca, Morocco and then a bus to Nador, a city on the Mediterranean coast of Morocco, just south of the Spanish enclave of Melilla. Once in Nador, he got on a boat with 34 other Africans and made the two-day long pilgrimage to Spain.

For two days, he was wedged in the small fishing boat—which in the ports near the Strait of Gibraltar they call *patera*—with 34 other people, a supply of bread and water, and a couple changes of clothing. The night time was the most dangerous, he explains. The shallow boat was tossed about, with many of those onboard shivering and vomiting. “Many die that way. They’re scared and they’re vomiting until there’s nothing left in them.” Fortunately, no one on his *patera* died. About 15 of the 35, however, were sent to hospitals once they Civil Guard rescued them from the sea.

“I’m always going to remember that. If the police hadn’t come, we would’ve died there.” The guards climbed into their boat and gave them food and clothing before taking the rest of them to the *Centro de Internamiento para Extranjeros* in Madrid. He stumbles over the word “internamiento” before brushing it off as a nonessential detail.

“They’re jails.” His wife, Cristina, steps in. The couple met four years ago in a reggae club, a hotspot for the many African migrants looking for a touch of home. She comes back a couple more times throughout the interview to give her opinion as a Spaniard. “They put you in jails and then leave you out on the streets,” says Cristina.

dre de Alhassane, no estaba allí. Se había negado a participar en las matanzas. Esa noche, miembros de las fuerzas de seguridad entraron a su casa y lo mataron. “Él siempre me decía que me alistara en el ejército”, recuerda Alhassane con una cadencia irregular en su voz, posiblemente vestigio de uno de los siete idiomas que habla.

Aunque no había vivido con su padre desde que tenía siete años, cuando lo mandaron a estudiar el Corán a una ciudad a más de 200 kilómetros de Conakri llamada Mamou, el asesinato le impactó de igual manera. Su madre había muerto hacía 12 años, al dar a luz a la hermana menor de Alhassane. Así que decidió emprender su viaje. Había ahorrado dinero trabajando en un restaurante de pinchos morunos y helados, y también como mecánico. En 2010, cuando tenía 18 años, voló en avión desde Guinea hasta Casablanca, Marruecos. Luego fue en autobús hasta Nador, una ciudad de la costa mediterránea de Marruecos, justo al sur del enclave español de Melilla. Cuando hubo llegado a Nador, se subió en un barco con otros 34 africanos e hizo un viaje de dos días hasta España.

Durante dos días, viajó embutido en un pequeño barco pesquero—lo que en los puertos cercanos al estrecho de Gibraltar llaman una *patera*— con otras 34 personas, reservas de pan y agua y un par de mudas de ropa. Era más peligroso por la noche, explica. La *patera*, poco profunda, se zarandeaba sin parar y mucha de la gente que iba abordo temblaba y vomitaba. “Mucha gente muere así. Tienen miedo y vomitan hasta no les queda nada dentro”. Afortunadamente, nadie en su *patera* murió. Aproximadamente a 15 de los 35, sin embargo, los mandaron al hospital cuando la Guardia Civil los rescató del mar.

“Siempre lo recordaré. Si la policía no hubiera venido, habríamos muerto allí”. Los guardias subieron a su *patera* y les dieron comida y ropa, para después llevar a los demás al Centro de Internamiento para Extranjeros de Madrid. Se atranca con la palabra “internamiento” antes de dejarlo pasar; es un detalle sin importancia.

“Son cárceles”. Su esposa, Cristina, interviene. La pareja se conoció hace cuatro años en una discoteca de reggae, un club popular entre los inmigrantes africanos que buscan un atisbo de su hogar. Volverá otras veces durante la entrevista

“The treatment of immigrants is unjust. They’re too hard on you when it comes to test you for citizenship. They ask questions that Spanish citizens don’t even know.” So it goes.

Alhassane denies every interjection. “They’re not jails. You stay there for a month and they set you free. They give you food and clothing; they let you study and play football. The citizenship process is hard in every country.”

•••

In 2012, he left soccer behind and began running because, as a clandestine migrant, he still did not have the papers that they would always ask of him. Thus, he embarked on a new journey filled with intense training and hard work. “¿Sabes?” It’s as much a filler, as a question. He pauses after every detail, making sure he’s well understood.

As a long-distance runner, Alhassane trains for two hours each morning and one more in the afternoon. However, he makes it clear that he enjoys running too. His best training, he says, was in the mountains of Morocco last year, where he stayed for 20 days, climbing and descending mountainous forest paths to build endurance. At mountainous altitudes, the body adjusts to the lack of oxygen by generating new red blood cells, which increases oxygen capacity.

On the evening of November 23rd, he attends this year’s award ceremony for the Circuito de Carreras Populares #Sevilla10. #Sevilla10 is a circuit of five races, from March to October, organized by the municipal sports commission in five different districts of the city. Alhassane has made second in the overall classification, out of more than 10,000 participants. He’s qualified second in three of the 10 kilometer races and fourth in the other two. His training companion Samuel Lay Rincón, who won three of the races, has taken first place.

Though he was frustrated the few minutes prior to arriving at the ceremony because he and Cristina had spent a while circling for a parking spot, the minute he steps in, he’s enchanted. He strikes a couple poses on the way to his seat, pointing at the golden ceiling ornaments of the old Cruzcampo brewery where the ceremony is taking place. The place is filled with runners and trainers. “Take pictures,” Alhassane urges excit-

para dar su opinión como española. “Te meten en cárceles y después te sueltan en las calles”, dice Cristina. “El tratamiento a los inmigrantes es injusto. Son demasiado duros cuando se trata de la prueba de la ciudadanía. Te preguntan cosas que ni siquiera los españoles sabrían”. Así funciona.

Alhassane niega todas sus interjecciones. “No son cárceles. Te quedas allí durante un mes y te dejan libre. Te dan comida, te dan ropa, te dejan hacer deporte y estudiar. El proceso de ciudadanía es duro en todos los países”.

•••

En 2012, Alhassane dejó el fútbol y comenzó a correr porque, como inmigrante clandestino, no tenía los papeles que siempre le pedían. Así, se embarcó en un nuevo viaje, con un intenso entrenamiento y trabajo duro. “¿Sabes?” no sólo lo dice como una muletilla sino como una pregunta de verdad. Se detiene después de cada detalle para asegurarse de que se le entiende bien.

Como corredor de maratones, Alhassane entrena dos horas cada mañana y una hora más por la tarde. No obstante, deja claro que disfruta corriendo. Su mejor entrenamiento, dice, fue en las montañas de Marruecos el año pasado, donde estuvo 20 días subiendo y bajando entre caminos montañosos del bosque para aumentar su resistencia. En altitudes montañosas, el cuerpo se ajusta a la carencia de oxígeno para generar glóbulos rojos nuevos, que aumentan la capacidad de oxígeno.

El 23 de noviembre por la tarde, Alhassane asiste a la ceremonia de entrega de premios del Circuito de Carreras Populares #Sevilla10 de este año. Es un circuito de cinco carreras, de marzo a octubre, organizado por el Instituto Municipal de Deportes (IMD) en cinco distritos distintos de la ciudad. Terminó en segundo lugar. Alhassane ha obtenido el segundo puesto en la clasificación general de un total de más de 10.000 participantes. Ha quedado segundo en tres de las carreras de 10 kilómetros y cuarto en las otras dos. Su compañero de entrenamiento, Samuel Lay Rincón, quien ganó tres de las carreras, ha conseguido el primer puesto.

Aunque se había sentido frustrado pocos minutos antes de llegar a la ceremonia porque él y Cristina tuvieron que pasar un rato dando vueltas buscando aparcamiento, en el momento que en-

edly before the program has even begun. He and Cristina sit behind his trainer, Mauri Castillo, a Cuban athlete who moved to Spain in 2010 and now runs the self-titled Mauri Castillo School of Athletics.

As the program begins, a photo of Alhassane crossing the finish line flashes across the huge screen on the stage. He doesn't even acknowledge it. "Second place," the announcer lets out a slew of praise before he gets to the name, "Alhassane Bangoura!" In the seconds before his name is called, he waves off the praise, a gesture of humility, before going up to accept his trophy. Throughout the rest of the night, a procession of runners and friends pass by his seat to wish the man congratulations.

The same man, seven years prior, left his family and everything he knew behind. He walked alone through the streets of a new country that was nothing like he'd dreamt of. His people had always viewed Europe as a paradise with so much work and so much to gain. There was no work. There was no money.

Now, he walks the streets of Seville, on a path he's created for himself. He has many aspirations, which include running in the coveted New York City marathon. Next year, he plans on returning to Guinea to visit his family, whom he has not seen since he left Guinea in 2010. When his career as a runner comes to a close, he hopes to become an athletic trainer.

He's crossed many finish lines since he began his journey to Europe, but a bigger feat, his citizenship, lies ahead. Until then, he's focused on one thing: becoming the champion of the world. •

tra, está encantado. Posa algunas veces de camino a su asiento, señalando a los ornamentos del techo de la antigua fábrica de Cruzcampo, donde tiene lugar la ceremonia. El lugar está lleno de corredores y entrenadores. "¡Haz fotos!" insta Alhassane emocionado antes siquiera de comenzar el programa. Cristina y él se sientan detrás de su entrenador, Mauri Castillo, un atleta cubano que se mudó a España en 2010 y ahora dirige la escuela Mauri Castillo de Atletismo.

Cuando el programa comienza, una foto de Alhassane cruzando la línea de meta aparece en la pantalla del escenario. Él ni se da por aludido. "Segundo puesto", el presentador le dedica un montón de elogios antes de pronunciar su nombre, "¡Alhassane Bangoura!" Desde unos segundos antes, Alhassane ya gesticulaba como restándole importancia a la cosa en un gesto de humildad, y después sube a aceptar su trofeo. Durante el resto de la noche, una procesión de corredores y amigos pasa por su asiento a darle la enhorabuena al crack.

Es el mismo hombre que, siete años antes, dejó atrás su familia y todo lo que conocía y recorrió solo las calles de un país extranjero que no era nada de lo que había soñado. Sus paisanos siempre habían visto Europa como un paraíso con mucho trabajo y dinero que ganar. No había trabajo. No había dinero.

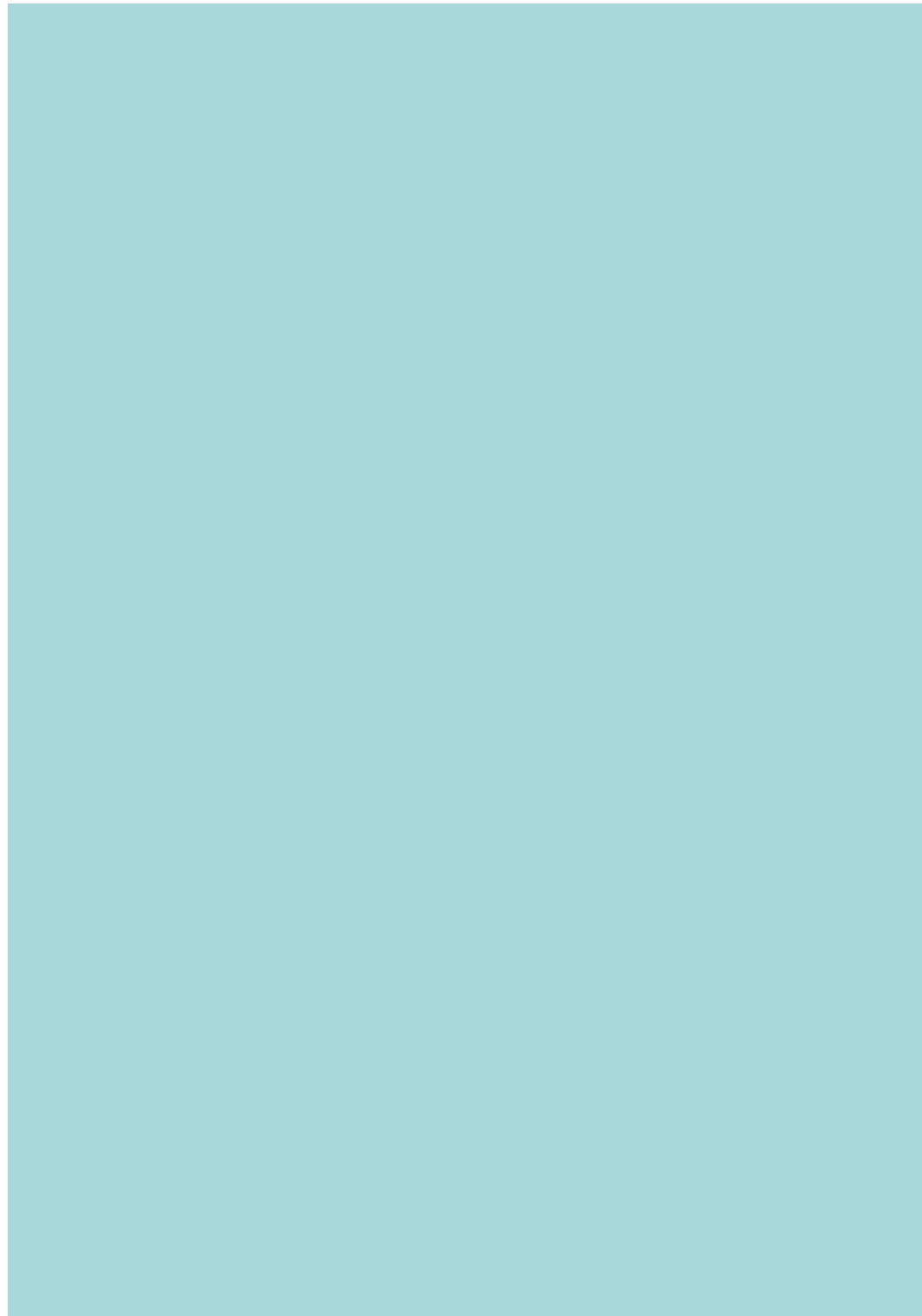
Ahora, recorre las calles de Sevilla por un camino que él mismo se creó. Tiene muchas aspiraciones, que incluyen correr la codiciada maratón de Nueva York. El año que viene, pretende regresar a Guinea para visitar a su familia, que no lo ha visto desde que se fuera del país en 2010. Cuando su carrera como corredor termine, espera ser entrenador de atletismo.

Ha cruzado muchas líneas de meta desde que emprendió su viaje hacia Europa pero le aguarda una hazaña aún más grande. Su ciudadanía. Hasta entonces, se concentra en una cosa: ser campeón del mundo. •



/ RIGHT: Alhassane Bangoura and coach Mauri Castillo warming up / NEXT PAGE: Alhassane Bangoura at the award ceremony of the Circuito de Carreras Populares #Sevilla10 2017 / DAJA HENRY

/ DERECHA: Alhassane Bangoura y su entrenador Mauri Castillo durante el calentamiento / PÁGINA SIGUIENTE: Alhassane Bangoura durante la entrega de premios del Circuito de Carreras Populares #Sevilla10 2017 / DAJA HENRY



29

Time to work  
La hora del trabajo

más+menos

cíee  
SEVILLE

